Your browser is out of date. It has known security flaws and may not display all features of this websites. Learn how to update your browser[Закрыть]

Петер фон Матт:


«Сен-Готард — это символ швейцарской открытости миру»


Автор: Бенно Тухшмид / Benno Tuchschmid, «Ааргауэр Цайтунг»


Открытие первой железнодорожной ветки через перевал Сен-Готард в 1882 году. Паровоз разводит пары на станции Гёшенен (Göschenen) перед отправлением обратно в Милан.  (Keystone)

Открытие первой железнодорожной ветки через перевал Сен-Готард в 1882 году. Паровоз разводит пары на станции Гёшенен (Göschenen) перед отправлением обратно в Милан. 

(Keystone)

Писатель, эссеист, филолог и германист Петер фон Матт: едва ли кто-то в Швейцарии знает больше, чем он, о том, какую роль играет горный регион Сен-Готард в истории этой страны и что он означает для самосознания народа Швейцарии. С газетой «Ааргауэр Цайтунг» Петер фон Матт поговорил о мифе Сен-Готарда, о роли «железного канцлера» Отто фон Бисмарка в истории Сен-Готардского туннеля и о том, почему швейцарцев хлебом не корми, дай только выкопать в горе какой-нибудь бункер. 

Год 2016-й гарантировано станет в швейцарской истории годом Сен-Готарда, прежде всего благодаря открытию базисного скоростного железнодорожного туннеля (проект NEAT), а также из-за решения народа построить вторую очередь Сен-Готардского автомобильного туннеля. Самое время подискутировать с Петером фон Маттом о том, что такое миф Сен-Готарда, тем более что мало кто еще в Швейцарии так плотно занимался этим горным регионом, как он, известный швейцарский литературовед, писатель, филолог.

Обычно мы ведем интервью только лично, но для Петера фон Матта мы сочли возможным сделать исключение, учитывая, что он хотя и общается с прессой только письменно, но при этом пишет настолько изящно и точно, что можно просто зачитаться. Это интервью мы составили на основе нашей с ним переписки по электронной почте.

Господин фон Матт, регион Сен-Готард Вы называете «гельветическим Синаем». Почему?

Потому что этот регион является неотъемлемой частью политической мифологии Швейцарии, а начиная самое позднее с 18-го века он становится еще и одним из ее национальных символов. Напомню, что в 19 веке практически все государства Европы лихорадочно искали и придумывали себе национальные символы для того, чтобы иметь возможность отличаться от соседей и рекламировать себя в качестве уникального явления истории. Швейцария в этом смысле шла тем же путем.

Что конкретно делала Швейцария?

Для начала она щедро украсила сама себя героическими памятниками. Кроме того, в стране изначально было достаточно географических точек со сравнимой символической силой, которые тоже годились на мемориальные цели: луг Рютли (на берегу Фирвальдштетского озера, место, на котором, по легенде, была основана Швейцария — прим. ред.), регион Сен-Готард, город Земпах (Sempach, недалеко от которого 9 июля 1386 года произошла знаменитая битва швейцарцев с рыцарями Габсбургов — прим. ред), древняя тропа (die hohle Gasse) между городами Кюснахт (Küssnacht) и Иммензее (Immensee), на обочине которой Вильгельм Телль, якобы, подкараулил и убил австрийского наместника Гесслера.

Тропу потом превратили в исторический монумент, который должен был в действительности выглядеть именно так, как эта местность была описана в легенде. Наконец, как и всё в Швейцарии, эти проекты имели еще и огромное экономическое значение. У нас в стране скрещивание национальных символов с туризмом всегда приносило неплохие дивиденды.

Теперь что касается Сен-Готарда. Горы эти особой красотой или высотой не отличаются. Как им удалось стать швейцарским историческим мифом?

На самом деле речь идет не о горах, а о дороге, которая преодолевает этот массив через одноименный перевал. Однако уже в 18 веке с этим регионом связывался образ магического источника всех основных водных артерий Европы, это было как бы сердце, которое питало кровью весь старый свет.

Что действительности в общем-то не соответствует!

В самом деле, с географической точки зрения такого рода образ можно применять только в отношении рек Ройс (Reuss) и Тичино (Ticino), да и то, если брать последнюю реку, то ее истоки следует скорее искать в регионе долины Бедретто, на высотах перевала Нюфенен (Passo della Novena). Река Рона (Rhone) берет свое начало точно не в горах Сен-Готарда, а на границе кантонов Ури и Вале в регионе перевала Фурка (Furkapass), а также на рубежах Вале и Берна в районе перевала Гримзель (Grimselpass), Рейн проистекает из долин Граубюндена, наконец, там же, в Энгадине, берет свое начало река Инн (Inn), которая потом превращается в Дунай.

Таковы реалии, однако идея Сен-Готарда как европейского сердца оказалась настолько сильной, в том числе и в сознании иностранных авторов, что в итоге этот регион начал всем представляться своего рода гигантской скальной массой, вздымающейся в небеса и с вершин которой во все четыре стороны света хлещут мощные водные потоки.

Когда речь зашла о планировании первого туннеля, соединяющего юг и север Европы, трасса через Сен-Готард была только одной из возможных опций. В качестве альтернативы предлагалось строить, например, дорогу через город Шплюген (Splügen), общину в регионе Виамала (Viamala), кантон Граубюнден. Мой шеф, сам родом из Граубюндена, относится поэтому к Сен-Готарду с большим предубеждением.

Ваш начальник совершенно в этом смысле прав. Шплюген действительно был главным конкурентом Сен-Готарда, между сторонниками обоих вариантов тогда происходили жуткие свары и раздоры насчет того, как же все-таки прокладывать путь. 

Почему в итоге выбор пал на Сен-Готард?

Проект туннеля сквозь Альпы был изначально европейским проектом. Разработали и оплатили его совместно Германия, Италия и Швейцария. Кроме того, это был, по большому счету, военный проект. Германия или, иными словами, Пруссия находилась в союзнических отношениях с Италией и дружили они против Франции. Исходя из такой расстановки сил Отто фон Бисмарк, сначала прусский премьер, а потом и канцлер объединенной Германии, хотел иметь в своем распоряжении возможность прямого сообщения с Италией.

И именно мнение Бисмарка оказалось решающим, когда настал момент принимать окончательное решение на предмет трассировки туннеля и подъездных к ему путей, но не потому, что Сен-Готтард ему казался более предпочтительным вариантом, нежели Шплюген, а потому что он опасался, что продолжающиеся бесконечные споры вообще поставят крест на всём проекте. Об этом он прямо заявил в своем выступлении перед прусским парламентом 26-го мая 1870 года.

Интересно в этой связи напомнить дальнейшую судьбу «акций» этого проекта, принадлежавших некогда Пруссии и Италии...

Действительно, несколько десятилетий спустя Швейцария выкупила у Берлина и Рима доли их участия в проекте Сен-Готардского туннеля. Кстати, после завершения строительства каждый рабочий, сумевший выжить, получил по монете, на которой были изображены гербы Италии, Швейцарии и Германии, а также находилась надпись на латыни: «Объединенными силами». Ну а потом швейцарцы тщательно вытеснили из своего исторического сознания тот факт, что туннель строили не они одни. И что большая часть рабочих, осуществлявших проходку туннеля, была родом из Италии.

В Вашем недавно вышедшем сборнике эссе «Литературная память Швейцарии. Прошлое и настоящее» (в оригинале на немецком языке эта книга выходила под названием «Das Kalb vor der Gotthardpost», — прим. ред.) Вы пишете о характерном для истории швейцарских политики и литературы «слиянии веры в прогресс и консервативных настроений», рассматривая историю Конфедерации в образе двуликого Януса, который в одно и тоже время смотрит вперед и назад. Если взять миф Сен-Готарда, то каков он по своей политической ориентации, либеральный, обращенный вперед, или консервативный, смотрящий в прошлое?

Ненавижу слово «миф», поставленное в политический контекст. Сегодня оно стало в каждой бочке затычкой, его используют при любом удобном случае. Скажем так — Сен-Готтард как перевал и дорога через него, и Сен-Готард как система туннелей образуют два отдельных друг от друга символических комплекса, у каждого из которых есть свои особенности. 

Петер фон Матт

Родился в 1937 году, вырос в городе Штанс (Stans), кантон Нидвальден. С 1976 по 2002 гг. преподавал современную немецкоязычную литературу в Университете Цюриха.

Был гостевым профессором в Stanford University (США). За свои статьи и книги неоднократно награждался международными и швейцарскими премиями.

В 2013 году на русском языке вышел сборник его работ «Литературная память Швейцарии. Прошлое и настоящее» (М.: Центр книги Рудомино, 2013. — 464 с.)

Петер фон Матт женат, у него четверо детей, живет в городе Дюбендорф (Dübendorf), кантон Цюрих.

Поэтому и используют их разные социальные и политические группы: перевал используются людьми, ностальгирующими по былому образу Сен-Готарда в роли сердца Швейцарии, система же туннелей часто представляется в качестве наиболее яркого события в истории развития швейцарских науки и технологий, едва ли не как кульминационный пункт этой истории. И в этом смысле он одновременно символизирует как волю Швейцарии к прогрессу, так и стремление этой страны к европейскому сотрудничеству.

Что Вы имеете в виду?

Я имею в виду, что Швейцария ведь если и выжила в истории, то только потому, что великие европейские державы не хотели уступать друг другу контроль над стратегически важными альпийскими перевалами, а потому они сошлись на Швейцарии как на нейтральной хранительнице ключей от трансальпийских путей, открытых для всех. Начиная с эпохи Наполеона, продолжая Венским конгрессом и заканчивая Бисмарком, - именно такой интерес был определяющим для политики европейских держав на швейцарском направлении.

Швейцария всегда это прекрасно понимала, стараясь исполнять предназначенную ей роль как можно лучше, в том числе для того, чтобы обеспечить собственную защиту от внешних посягательств. Эту линию, кстати, можно продолжить и дальше – даже Гитлер имел еще возможность свободно использовать эту дорогу для своих транспортных нужд. В конечном итоге Сен-Готард превратился в своего рода клубок символов, и каждый мог пользоваться элементами этой мифологии, комбинировать их по собственному усмотрению. 

Сен-Готард был, как известно, не только «сердцем» Европы в плане водоснабжения, но еще основной опорой швейцарской оборонной стратегии в период Второй мировой войны. Готовясь к возможному вторжению Швейцария буквально зарылась тут в горы, создав, как его принято называть в исторических работах, Réduit, систему горных оборонительных бункеров, которая стала и фортификационным сооружением, и явлением в мире идей и символов.

Упомянутая вами система «Réduit» была военной стратегией главнокомандующего швейцарскими вооруженными силами генерала Анри Гизана (Henry Guisan, 1874-1960), довольно спорной, но при этом и ошибочной ее, даже с дистанции прошедших лет, назвать не так-то просто. Генерал прекрасно понимал, что на границе Швейцарию защитить от вторжения было бы практически невозможно, но что попытка завоевать Альпы привела бы к тому, что все важные перевалы были бы надолго выведены из строя. Все мосты в альпийском регионе были заранее заминированы. Анри Гизан не мог помешать немцам и итальянцам совместно завоевать Швейцарию, но он мог вполне заставить их заплатить за это завоевание цену, слишком большую даже для них.

Это была очень рискованная игра, с учетом того, что Гитлер был склонен зачастую принимать совершенно иррациональные решения. Но все-таки он хотел иметь в своем распоряжении Швейцарию в качестве финансового центра, в роли поставщика вооружений, а также, не забудем, Швейцария была удобным местом для ведения шпионажа и для организации разного рода неформальных политических контактов. Поэтому-то нам и удалось избежать войны. Но в любом случае строительство горных укреплений, конечно, тоже сыграло свою роль, став одним из факторов нашего национального выживания.

Нашу культуру мы унаследовали от римлян, германцы придумали только кожаные штаны и пивоварение. Петер фон Матт.

Откуда вообще у Швейцарии это непреодолимое стремление куда-то зарываться, что-то копать и бурить?

Любая культура, как с технической стороны, так и с чисто творческой, носит на себе отпечаток национальной географии. Там, где есть горы, есть ущелья и склоны, а потому, хочешь не хочешь, приходится копать и строить мосты.

Подождите, какие мосты? Мы ведь вроде собрались отмечать открытие нового тоннеля?

Мосты и вообще техника мостостроения играют в истории нашей культуры такую же важную роль, как и технология прокладки туннелей. Сам регион Сен-Готард, между прочем, был изначально проблемой не с точки зрения туннелей, а как раз в плане отсутствия тут мостов. Вспомним только известную легенду о знаменитом Чертовом мосте через ущелье Шолленен. Так что, торжественно отмечая открытие нового туннеля, нам не следует забывать и тех, кто строил мосты. И тут я еще раз хочу напомнить о «клубке символов», в который давно превратился Сен-Готард и в котором есть место и для мостов, и для туннелей.

Наверное, Сен-Готард и в самом деле должен иметь для Швейцарии какое-то очень важное, даже центральное значение, коль скоро почти каждый может в этом, как Вы говорите, «клубке символов», найти для себя что-то подходящее.

Нужно только внимательно следить за тем, чтобы не превратить ненароком Сен-Готард в единственное событие, важное для Швейцарии с политико-технической точки зрения. В качестве перевала Сен-Готард ведь не столь уж и древний. Все действительно важные для швейцарской истории перевалы были открыты и активно использовались гораздо раньше, уже во времена римлян, будь то перевалы в нынешнем кантоне Граубюнден, будь то валезанские перевалы вместе с такими важными точками, как Гримзель, Фурка, Брюнниг. Нашу культуру мы унаследовали от римлян, германцы придумали только кожаные штаны и пивоварение. Мы скорее по происхождению своему больше римляне, чем германцы или алеманы.

Какие есть тому доказательства?

Римляне принесли (на территорию будущей Швейцарии) виноделие, технологии дорожного строительства, дома со стенами из кирпича, черепичные крыши, римское право и грамматику. Даже сыр — это римское наследие, что видно по происхождению самого немецкого слова «Käse». И вся эта культура пришла к нам через перевалы Граубюндена, а также через регионы озера Валензее и Цюрихского озера. Ущелье Шолленен на тот период времени было еще непроходимой пропастью.

Известный швейцарский историк культуры из Базеля Якоб Буркхард (Jacob Burckhardt, 1818-1897) является автором понятия «ускорение социально-экономических процессов», а введено им это понятие было в 1872 году, как раз во время начала работ по проходке старого Сен-Готардского тоннеля. Сегодня мы вместо этого используем термин «глобализация». Можно ли сказать, что регион Сен-Готарда, а также имевшие здесь место политические и технические инновации, уже тогда, в конце 19-го века, были ферментами, ускорявшими переход к нынешнему глобализированному миру?

Как только мы, приложив некоторые усилия, освобождаемся от современных нам мыслительных стереотипов, и как только мы перестаем ставить Швейцарию в центр вселенной, то нам сразу же становится абсолютно ясно, что освоение региона Сен-Готард было вкладом в создание системы общеевропейской коммуникации. Этот маршрут был важнейшим торговым путем в Италию, важным каналом экспорта военной силы в лице швейцарских наёмников, воротами, через которые к нам доходило влияние итальянской культуры и духа гуманизма.

Швейцарские крестьяне из центральных регионов страны испокон веков именно благодаря Сен-Готарду вели торговлю с Ломбардией и Пьемонтом. Точно такие же каналы были как у жителей нынешних франкоязычных регионов Швейцарии, торговавших и контактировавших с Бургундией и Францией, так и у тех, кто, населяя берега Цюрихского озера, соприкасался с Южной Германией и Эльзасом. Тем самым Сен-Готард был и остается важнейшим инструментом и символом нашей открытости окружающему пространству, способом и форматом встраивания Швейцарии в мировой контекст.

Чем для Вас лично является Сен-Готард?

Я в свое время служил в горнострелковом батальоне, а обязательные в Швейцарии военные сборы потом также проходил именно в этом регионе. Поэтому на все эти горные красоты я смотрю довольно трезвым взглядом. Когда ты совершаешь утомительные многодневные переходы по горным каменистым тропам и тебе приходится, чтобы не умереть от жажды, пить из лужи, и всё только потому, что якобы самая лучшая армия в мире оказалась не в состоянии нормально снабжать своих солдат питьевой водой, то тогда весь этот торжественный настрой с тебя очень быстро слетает, и ты совсем иначе начинаешь воспринимать все то, что тебя окружает.

Я бы лично ни за что бы не согласился держать тут где-нибудь торжественную речь про «сердце Швейцарии». Пустопорожнюю болтовню на эту тему я оставлю лучше высокородным господам, живущим в роскошных виллах и видящим Альпы исключительно из своего прекрасного далека.

Недавно народ решил построить вторую очередь Сен-Готардского автомобильного туннеля, «вторую трубу», как ее запросто называют в прессе. Какой это, по-Вашему, проект — консервативный или либерально-прогрессивный?

Здесь есть техническая сторона дела, а есть политическая сторона и, как мне кажется, между ними пока еще не было найдено какого-то необходимого в таких случаях равновесия.

Согласны ли Вы с утверждением, что без Альфреда Эшера не было бы и Сен-Готардского тоннеля?

Альфред Эшер выступил инициатором этого проекта, да и в целом он самым существенным образом подтолкнул железнодорожное строительство в Швейцарии. Однако собственно Сен-Готардский тоннель стал для него настоящей трагедией. Его лично обвиняли, например, в том, что расходы на строительство оказались на 11% выше, чем планировалось — в наши дни такое происходит сплошь и рядом. Его даже не пригласили на праздничное открытие туннеля в 1882 году. Долгое время он обладал в стране практически неограниченной властью, и понятно, что враги у него были сильные и многочисленные. Самым подлым из них был его зять, член федерального кабинета министров Эмиль Вельти (Emil Welti, 1825-1899), который свою жену и дочь Эшера в буквальном смысле загнал в гроб.

Какую роль в истории швейцарской литературы сыграл перевал Сен-Готард, если не считать всем известных событий вокруг Чертова моста?

Ну что Вы, в самом деле, заладили про одну только Швейцарию? Мы же не в аквариуме живем, в самом деле! Сен-Готард — это давно уже тема для мировых искусства и литературы!

Можно Вас попросить привести примеры?

Конечно! Сен-Готард играет, как известно, заметную роль в литературной и персональной судьбе И.-В. Гёте, который несколько раз был на перевале. Образ этого региона был во многом сформирован и откорректирован, в том числе, драмой Шиллера «Вильгельм Телль», точнее, содержащимися в ней описаниями ландшафтов центральной Швейцарии. В сфере живописи можно было бы назвать в этом контексте картины англичанина Уильяма Тёрнера (William Turner, 1775-1851). Ну и, конечно же, Сен-Готард постоянно оказывается предметом описаний, иногда героических, иногда иронических, в швейцарской литературе, как, например, в романе Германа Бургера (Hermann Burger, 1942-1989) «Искусственная мать» («Die künstliche Mutter»).

Я знаю также, что существует целый ряд сборников литературных произведений, посвященных и перевалу, и железной дороге. Не забудем и бессмертный скетч сатирика Эмиля (Emil Steinberger), посвященный церкви в городе Вассен. Пассажиры, которые пользуются старой сен-готардской дорогой, и сегодня, из-за сложного профиля маршрута, видят эту церковь три раза подряд с разных ракурсов. Благодатный материал для сатирика! И это ведь тоже все относится к уже описанному мною «клубку символов».

Сен-Готард всегда был опасен для всех тех, кто пытался преодолеть его, а сегодня, где все эти опасности? Разве что в автомобильном туннеле и связаны они, скорее, со встречным движением?

Альпы были и остаются опасными, пусть даже нынешняя туристическая индустрия и стремится упорно превратить их в парк развлечений, уничтожая при этом последних зайцев и глухарей. Однако горы остаются горами — человек там и сейчас смертен, и что самое главное — внезапно смертен.

Не знаю, в курсе ли Вы, но существует такая рок-группа, которая называется «Gotthard»!

Здесь я пас! Что касается музыки, то у меня в памяти осталась только детская песенка «Летят слепни над Готардом».

Оригинал интервью был опубликован 1 февраля 2016 г. в газете Aargauer Zeitung.


Перевод с немецкого: Игорь Петров, swissinfo.ch

×