Трагедия Маттмарка: женщины в тени великой стройки

Бронзовая мемориальная доска в память о 88 жертвах катастрофы на плотине Маттмарк напоминает: строили плотину мужчины, но и женщинам эта трагедия обошлась очень дорого. Keystone-SDA

В августе 1965 года в Швейцарии произошла одна из самых страшных катастроф послевоенной истории. В горном кантоне Вале на строительстве ГЭС и плотины Маттмарк (Mattmark) ледяная лавина, обрушившаяся с ледника Аллалин (Allalin), погребла под собой строительный посёлок. Погибли 88 рабочих, среди них 56 итальянцев.

Историк Элизабет Йорис (Elisabeth Joris) переосмысливает это событие через призму женских судеб — вдов, матерей, сестёр, но также тех женщин, которые прямо или косвенно участвовали в строительстве плотины и обеспечивали функционирование швейцарской системы найма иностранных сезонных рабочих. Вышедший под ее редакцией сборник научных статей «Маттмарк-1965: воспоминания, судебные решения и итало-швейцарские связи» (Mattmark 1965 – Erinnerungen, Gerichtsurteile, italienisch-schweizerische VerflechtungenВнешняя ссылка) впервые именно женщин и ставит в центр исторического повествования.

Элизабет Йорис родилась в 1946 году в городе Висп (Visp, кантон Вале). Сегодня живёт в Цюрихе и работает в качестве независимого историка. Считается в Швейцарии одним из ведущих специалистов по истории женщин и в сфере гендерных исследований. Автор многочисленных публикаций об истории миграции, развитии альпийских регионов, о событиях 1968 года и о профсоюзном движении. На протяжении многих лет уделяет особое внимание истории крупных инфраструктурных проектов (туннелей и плотин). В 2024 году удостоена Культурной премии кантона Вале (Kulturpreis des Kantons Wallis).

Элизабет Йорис, автор многочисленных публикаций об истории миграции, развитии альпийских регионов, о событиях 1968 года и о профсоюзном движении. Florian Bachmann

«Система сезонного найма иностранных рабочих в Швейцарии могла существовать только потому, что женщины оставались дома в Италии и брали на себя всё. Именно благодаря матерям, жёнам и дочерям семейная жизнь не прерывалась, пока мужчины работали на стройках за границей», — подчёркивает Элизабет Йорис. В её книге «Маттмарк-1965» собраны статьи и работы самых разных авторов и разных жанров: это и анализ судебных процессов, завершившихся оправданием 17 обвиняемых, и описание театральной постановки школьников из итальянского города Тревизо (Treviso), воссоздавших апелляционный процесс в суде швейцарского города Сьоне (Sion).

Swissinfo: Госпожа Йорис, после таких трагедий, как в Маттмарке, женщины в коллективной памяти часто предстают лишь как вдовы и скорбящие матери. Но в вашей книге вы, напротив, подчёркиваете самые разные, зачастую скрытые от глаз роли, которые женщины брали на себя во время строительства плотины. О чём идёт речь?

Элизабет Йорис: Руководство стройки нанимало и женщин. Они работали в сфере административного управления строительством, в больнице на 27 коек, на кухне и в столовой. Они выполняли все те работы, которые мы сегодня называем работами по «уходу и обслуживанию». Некоторые были местными жительницами из долины Саас (Saastal), другие приезжали из Центральной Швейцарии, особенно медсёстры. Многие являлись жёнами и родственницами итальянских шахтёров и строителей.

Домохозяйки из соседних деревень Саас-Альмагель (Saas-Almagell) и Саас-Грунд (Saas-Grund) тоже по-своему участвовали в строительстве: они готовили еду для рабочих, стирали бельё, сдавали комнаты, открывали пансионы и рестораны. Но была и другая сторона: когда мужчины уезжали на сезонные работы в Швейцарию, именно их жёны и матери оставались в Италии и брали на себя всё — они заботились о детях, вели хозяйство, управляли фермой или семейным бизнесом. Сезонный наём рабочих в Швейцарии мог существовать только потому, что женщины в Италии держали на своих плечах семью и домашнюю экономику. Благодаря матерям, жёнам и дочерям семейная жизнь не прерывалась, пока мужчины работали на стройках за границей.

Swissinfo: Можно ли на примере этой истории понять, с какими трудностями сталкивается исследователь, изучающий женскую историю и миграцию?

Элизабет Йорис: В исследованиях крупных строительных проектов внимание почти всегда сосредоточено на конечном результате и на тех, кто его обеспечивает — инженерах, прорабах, рабочих. Но в тени остаются люди, без которых такие стройки просто не состоялись бы. В контексте миграции мы до сих пор мало знаем, что она означала для семей рабочих: как им приходилось выдерживать долгие разлуки, существовать в постоянной неопределённости, выстраивать жизнь «на два дома». Нам не хватает имён, историй, живых голосов. Архивы строительных компаний все ещё закрыты, документов о сезонных рабочих крайне мало. А без таких писем, личных свидетельств и воспоминаний невозможно восстановить жизнь семей, которые годами были вынуждены жить порознь.

Swissinfo: Катастрофа произошла в годы, когда в Швейцарии усиливалась ксенофобия, особенно по отношению к итальянским рабочим. Как это отражалось на повседневной жизни стройки?

Элизабет Йорис: Думаю, не слишком сильно. Это был период после Второго итало-швейцарского соглашения 1964 года (о статусе и правах сезонных рабочих, прим. ред. рус.). Уже с конца 19 века строительство плотин, туннелей и мостов в Швейцарии во многом держалось именно на труде итальянцев. Их нередко представляли как угрозу, этот образ поддерживали правые консервативные политические круги. Крупные стройки, такие, как плотины Маттмарк (Mattmark) или Гранд-Диксенс (Grande Dixence), находились в отдалённых альпийских долинах. Там присутствие итальянцев считалось ещё «терпимым»: все знали, что после завершения работ они уедут. Но в этом-то и заключался парадокс: страна остро нуждалась в их труде, но одновременно стремилась ограничивать масштабы их присутствия.

Swissinfo: Но стройка ведь приносила местным жителям и несомненную пользу?

Элизабет Йорис: Конечно. В долине Саас (Saastal) появились объекты, которых прежде там не было: больница, кинотеатр с фильмами на итальянском и немецком языках, футбольное поле. Многие женщины готовили еду для рабочих или стирали для них бельё. Постепенно сформировалась настоящая итальянская община. Летом жёны с детьми приезжали к мужьям, чтобы провести каникулы в Саас-Грунде (Saas-Grund) и Саас-Альмагеле (Saas-Almagell). Рабочие на это время снимали там квартиры или комнаты. Это ещё не означало их социальной интеграции, но это обеспечивало местным доход и оставляло у них положительные воспоминания. Но такова уж амбивалентность миграции: пока ты рядом — ты нужен; уехал — и тут же «с глаз долой, из сердца вон».

Swissinfo: Как трагедия в Маттмарке повлияла на отношение профсоюзов к иностранным рабочим?

Элизабет Йорис: Маттмарк стал переломным моментом. До этого мигрантов в Швейцарии часто воспринимали как рабочих «второго сорта». После катастрофы профсоюз работников капитального строительства и сферы деревообработки (Gewerkschaft Bau und Holz) под руководством Пьетро Каноника (Pietro Canonica) пошёл на принципиальный шаг: включил в сферу своей деятельности защиту интересов мигрантов. Итальянцы впервые были официально приравнены к швейцарским рабочим. С этого времени в работе профсоюза начали активно участвовать и сами рабочие итальянского происхождения. Тема интеграции мигрантов приобрела политическое значение — не только в рамках рабочего движения, но и в более широком общественном контексте.

При этом важно помнить, что значительная часть профсоюзных кругов по-прежнему придерживалась риторики «засилия иностранцев». Кроме того, начиная с 1930-х годов швейцарские профсоюзы и работодатели договорились решать споры путём переговоров и компромиссов, а не через открытую конфронтацию. Эта модель резко контрастировала с традицией итальянских профсоюзов, для которых культура конфликта считалась нормой. В такой напряжённой атмосфере решительный шаг Пьетро Каноника стал знаковым и во многом изменил восприятие роли трудовых мигрантов в Швейцарии.

Swissinfo: Многие погибшие при катастрофе на плотине Маттмарк происходили из региона Беллуно (Belluno, регион Венето). Почему именно там до сих пор так бережно хранят память об этой трагедии?

Элизабет Йорис: Ассоциация Bellunesi nel Mondo («Жители Беллуно в мире») была основана в январе 1966 года как прямая реакция на катастрофу Маттмарка. Но её корни уходят гораздо глубже — к трагедии на плотине Вайонт (Vajont) двумя годами ранее, когда массы воды из водохранилища затопили городок Лонгароне (Longarone, регион Венето, провинция Беллуно, прим. ред. рус.) и унесли почти две тысячи жизней. Беллуно был одним из беднейших регионов Италии, и его жители массово эмигрировали, кто временно в Швейцарию, кто навсегда в Бразилию или другие страны.

Ассоциация возникла из потребности задокументировать и озвучить этот общий опыт: жизнь в эмиграции, тяжёлый труд, отсутствие социальной защиты, коллективный траур. Осознание того, что даже собственное государство не смогло гарантировать своим же гражданам безопасность и справедливость, укрепило у жителей Беллуно убеждённость в необходимости хранить память об этих людях. Ассоциация призвана объединять тех, кто уехал, и тех, кто остался, поддерживая чувство принадлежности к общине, члены которой оказались разбросанными по всему миру.

Русскоязычная оригинальная версия материала создана, адаптирована и отредактирована русскоязычной редакцией Swissinfo / нк / ап.