Felix et Regula, ou comment un montagnard a enlevé deux crânes sacrés à Zurich

Panneau d’autel zurichois avec Felix et Regula : les saints patrons de Zurich présentent à Christ leurs têtes tranchées et sont conduits par lui au ciel. DR

Peut-être était-il assis dans la sacristie lorsqu’il prit sa décision. Entre des murs nus, là où, quelques mois auparavant, brillait encore la lumière dorée des reliques.

Peut-être était-ce la nuit. Peut-être entendait-il dehors le vent, le grincement des poutres. Et il savait : si lui, Hansli Benet, ne le faisait pas, personne ne le ferait. Les crânes devaient disparaître.

Zurich en plein bouleversement

Que la situation en arrive là n’était pas surprenant. Zurich, en 1524, est à l’aube d’une nouvelle ère. Le réformateur Huldrych Zwingli prêche contre les images, les autels, les reliques – contre tout ce qui, pendant des siècles, avait été considéré comme l’expression du christianisme. La nouvelle foi n’a besoin ni d’ossements ni d’icônes, seulement de la parole. Et le conseil de la ville le suit.

Les autels sont enlevés, les tableaux décrochés, les reliquaires vidés. Même la cathédrale Grossmünster n’est pas épargnée. C’est là que reposent, depuis des siècles, les reliques de Felix et Regula, les saints patrons de Zurich.

Selon la légende, ils étaient frère et sœur, membres de la Légion thébaine, une unité chrétienne légendaire qui refusa d’adorer les dieux romains. Vers l’an 300, ils s’enfuirent à Zurich, furent capturés et décapités – à l’endroit où s’élèvera plus tard l’église Wasserkirche.

La tradition raconte qu’ils prirent leurs têtes tranchées dans leurs mains et gravirent la colline, jusqu’à l’endroit où la cathédrale Grossmünster fut ensuite construite.

Première représentation connue des saints patrons de Zurich, Felix et Regula, dans le Passional de Stuttgart datant de 1130. Württembergische Landesbibliothek Stuttgart

Cette légende macabre a fait d’eux des symboles de la fermeté dans la foi, et de leurs ossements des reliques.

Le pouvoir des reliques

Le culte de ces reliques a commencé très tôt – peut-être déjà dans les catacombes de Rome, où les premiers chrétiens priaient sur les tombes des martyrs.

«À la fin du Moyen Âge, la vénération des reliques était alors très répandue, explique l’historien de l’Église zurichois Peter Opitz. Les princes, les villes et les églises collectionnaient les reliques, ce qui a parfois donné lieu à un véritable commerce. Pour l’Église en particulier, le culte des reliques était une bonne affaire.»

Mais le système vacille. Trop de reliques, trop de miracles. Les sceptiques font le calcul : il y aurait assez d’échardes de la vraie croix du Christ pour construire un navire entier.

Ce changement de mentalité et de culture – accéléré par l’imprimerie, l’éducation et les scandales au sein de l’Église – mine l’autorité de ces reliques.

La destruction des images n’est pas qu’un simple accès de fureur destructrice : elle exprime un nouvel élan – celui d’une foi qui ne réside plus dans les objets, mais au plus profond de l’être humain.

« La vénération des reliques, c’est la croyance que la proximité physique avec les ossements ou les objets de personnes particulièrement saintes permet de ressentir la proximité de Dieu », explique Peter Opitz. « Mais il n’y a aucun fondement à cela dans la Bible – au contraire : toute vénération de créatures y est condamnée comme superstition, voire comme blasphème. »

La chute des saints patrons

Au début, les tombes de Felix et Regula restent encore intactes. Mais en décembre 1524, leur protection tombe elle aussi. Le chroniqueur contemporain Bernhard Wyss écrit que « tous les sanctuaires et les cercueils, ainsi que les ossements, ont été enlevés ».

Ce n’est qu’un an plus tard, en octobre 1525, que les reliques de Felix et Regula auraient été définitivement enlevées et probablement enterrées.

Mais il se passe quelque chose : quelqu’un intervient. Cette personne connaît les passages et les moments où personne ne pose de questions. Peut-être s’agit-il d’un croyant courageux, quelqu’un qui ne veut pas tout abandonner à la nouvelle doctrine.

Des récits ultérieurs donnent un nom : Hansli Benet, originaire d’Ursern – un Uranais de passage à Zurich.

Un nouveau foyer pour Felix et Regula

Une nuit, raconte-t-on, il sauve le reliquaire contenant les ossements – et prend la fuite. Par les anciens sentiers muletiers du col du Gothard, il traverse la vallée d’Urseren. À Andermatt, il trouve ce qu’il cherchait : une petite chapelle, suffisamment isolée pour préserver ce qui est interdit.

Pendant plus d’un siècle, personne n’en parle. Ce n’est qu’en 1648 qu’un curé d’Andermatt consigne les faits : en 1525, Hansli Benet aurait sauvé le reliquaire de Zurich, caché dans un grenier, et l’aurait transporté dans la vallée d’Urseren.

En 1688, la cachette est ouverte – en présence de témoins et consignée dans un procès-verbal. Deux crânes apparaissent, soigneusement déposés, accompagnés de petits os et d’un parchemin indiquant leur provenance.

À partir de 1730, les reliques sont exposées dans des reliquaires artistiques et portées en procession. Le culte perdure – plus discret qu’autrefois, mais toujours bien vivant.

Un regard scientifique

En 1988, on ose enfin soumettre les reliques à un examen scientifique : s’agit-il réellement de crânes datant de l’époque romaine ? Les analyses par radiocarbone révèlent que le crâne dit de Felix remonte au XIe ou XIIe siècle – donc au bas Moyen Âge.

Quant à savoir si ces fragments proviennent réellement du Grossmünster ou s’ils ont un lien quelconque avec Felix et Regula, cela reste aujourd’hui impossible à établir.

Le crâne attribué à Regula, en revanche, contient un noyau en bois dans lequel sont enchâssés deux fragments d’un crâne romain – ce qui correspond davantage à la légende.

Nouvelle terre d’accueil pour les reliques : le village de montagne uranais d’Andermatt avec son église catholique au cœur de la vallée d’Urseren. Keystone

Pour de nombreux fidèles catholiques, l’authenticité d’une relique est secondaire. « Dans les pays catholiques éclairés, la piété liée aux reliques est généralement réinterprétée de manière spirituelle, si bien que l’authenticité d’un os ou d’un objet importe finalement peu », explique Peter Opitz.

Aujourd’hui, les crânes reposent dans l’église paroissiale d’Andermatt. Ils ne sont plus au centre d’un culte, mais demeurent porteurs d’une histoire : celle de la foi, de la fuite, de la préservation et du changement.

Retour à Zurich

En 1950, la nouvelle église catholique Saint-Felix et Regula à Zurich reçoit une partie des reliques – un acte symbolique, marquant le retour des saints patrons dans leur ville.

Et en 2011, elles reviennent une nouvelle fois : pendant quelques semaines, elles sont exposées dans la crypte du Grossmünster dans le cadre d’un projet artistique.

À Zurich, de nombreux éléments rappellent ses saints protecteurs – des noms d’églises et de rues jusqu’au Knabenschiessen, une fête d’origine profane, mais qui coïncide symboliquement avec le patronage de Felix et Regula.

Texte relu et vérifié par Balz Rigendinger, traduit de l’allemand à l’aide de l’IA/op