Hiroshima, 80 ans après: le témoignage d’une survivante de la bombe atomique 

Le Palais d'exposition industrielle (aujourd'hui dôme de Genbaku) de la préfecture d'Hiroshima et les environs de l'hypocentre. Photo prise en novembre 1945. HB405, photo prise par l'armée américaine, fournie par le Musée du mémorial de la Paix d'Hiroshima

Une survivante d’Hiroshima raconte l’horreur, la stigmatisation subie et son combat pour la paix et un monde sans armes nucléaires. Témoignage.

Le 6 août 1945, les États-Unis larguaient une bombe atomique sur Hiroshima. Trois jours plus tard, Nagasaki était frappé par une deuxième bombe. Ces attaques ont conduit à la capitulation du Japon et à la fin de la Seconde Guerre mondiale, mais au prix de quelque 210’000 vies. 

Parmi les survivants et les survivantes, Michiko Kodama, alors âgée de sept ans, se trouvait dans une école à la périphérie de la ville d’Hiroshima, à environ quatre kilomètres de l’hypocentre.

Elle fait aujourd’hui partie des moins de 100’000 hibakusha toujours en vie, nom que l’on donne aux rescapés et rescapées des bombardements atomiques. Leur moyenne d’âge dépasse les 86 ans. 

Un souvenir douloureux

Dans la société japonaise d’après-guerre, les hibakusha ont été confrontés à la discrimination et aux préjugés. Beaucoup ne pouvaient pas parler publiquement de ce qu’ils et elles avaient enduré.

«Les gens disaient que les hibakusha ne devaient pas se marier, et que nos enfants naîtraient avec des handicaps, raconte Michiko Kodama à Swissinfo. Nous n’avions pas d’autre choix que de vivre comme des hibakusha.» Pour elle, cela signifiait être privé du droit de vivre normalement en tant qu’être humain.

Pendant plus d’une décennie, elle est restée silencieuse et n’a pas parlé de ce dont elle avait été témoin dans son enfance. Mais les scènes sont restées gravées dans sa mémoire.

Elle se souvient avoir vu «l’enfer» et «des gens fuyant l’hypocentre, la peau brûlée et pendante». Elle ajoute: «Une fille à peu près du même âge que moi avait déjà la moitié du visage brûlé, le corps aussi, et ne pouvait plus parler. Alors elle m’a suppliée du regard: “Donnez-moi de l’eau. Aidez-moi ». C’était très douloureux. Mais je n’ai rien pu dire ni lui donner de l’eau.» 

Les souvenirs de cette journée la hantent encore aujourd’hui. Elle n’a jamais pu se débarrasser de son anxiété, mais la vie a continué. 

*Cette vidéo contient des images choquantes et potentiellement perturbantes, notamment des scènes de violence. Elle est destinée à des fins d’information et peut ne pas convenir à tous les publics. 

Malgré ses craintes, Michiko Kodama s’est mariée et a eu une fille. «Quand je suis tombée enceinte, je me suis demandé: mon enfant sera-t-il en bonne santé? Survivra-t-il?» Sa fille est décédée d’un cancer en 2011. Elle se demande encore maintenant si c’est de sa faute. 

Michiko Kodama est aujourd’hui secrétaire générale adjointe de Nihon Hidankyo, une organisation qui représente les hibakusha. En 2024, cette dernière a reçu le prix Nobel de la paix. Pour la Japonaise, cette distinction est non seulement la reconnaissance d’années de lutte douloureuse contre le silence, la stigmatisation et la discrimination, mais aussi un avertissement pour l’avenir. 

Une voix pour le désarmement 

Aujourd’hui, Michiko Kodama continue de s’exprimer, animée par un sens du devoir. Elle milite pour la paix et un monde sans armes nucléaires. Elle est devenue l’une des principales porte-parole de Nihon Hidankyo, parcourant le Japon et le monde pour partager son témoignage. Elle témoigne dans des écoles, lors de conférences internationales et aux Nations Unies.

Ces dernières années, la menace des armes nucléaires est revenue à la une des journaux internationaux. Les conflits en Ukraine et au Moyen-Orient, les tensions croissantes en Asie de l’Est et la course mondiale aux armements ont ravivé les craintes d’une escalade nucléaire.

«Nous, les hibakusha, sommes encore en vie et nous sommes en colère, dit-elle. Mais tôt ou tard, nous mourrons. Nous devons faire tout ce qui est en notre pouvoir pour que les générations futures n’aient pas à vivre la même expérience.» Michiko Kodama estime qu’elle a le devoir de s’exprimer, de se souvenir et de veiller à ce que les expériences du passé ne soient pas oubliées. 

En tant que hibakusha, elle affirme que ces développements la touchent personnellement. «Nous avons déjà vécu cela. Nous connaissons les dégâts causés par les armes nucléaires, dit-elle. Plus jamais de hibakusha, […] nous devons abolir les armes nucléaires.» 

«Je devrais être une grand-mère profitant du soleil, ajoute-t-elle. Au lieu de cela, même à 87 ans, je continue de raconter cette histoire. Parce que quelqu’un doit le faire.» 

Texte relu et vérifié par Virginie Mangin/ds, traduit de l’anglais à l’aide d’un traducteur automatique/dbu