Новый роман Алена Клода Зульцера «Перемена декораций»

Театр как образ жизни и как исчезающий на наших глазах мир со своими законами, страстями и иерархиями: автор явно знает материал не понаслышке. Keystone / Gaetan Bally

В своем новом романе Szenenwechsel швейцарский писатель Ален Клод Зульцер обращается на сей раз к миру театра.

В своем новом романе Szenenwechsel («Перемена декораций», неоф. перевод названия наш, прим. ред. рус.) швейцарский писатель Ален Клод Зульцер (Alain Claude Sulzer) обращается на сей раз к миру театра. Но не к привычному «театральному роману» с капризными звёздами, скандалами и эффектными закулисными историями. Его интересует другое: театр как образ жизни и как исчезающий на наших глазах мир со своими законами, страстями и иерархиями. И здесь автор явно знает материал не понаслышке.

Роман начинается с эффектного падения — в самом буквальном смысле. Симон Мутезиус (Simon Muthesius), знаменитый театральный режиссёр и руководитель ведущего берлинского театра, падает с лестницы и погибает. Ему 80 лет, он сильно располнел и давно уже не у дел: контракт ему когда-то просто не продлили — решение приняла берлинский сенатор (министр) по делам культуры. Обычный финал карьеры человека, слишком долго остававшегося частью театральной системы.

Когда-то он принадлежал к поколению больших режиссёров, в конце 1960-х и последующие десятилетия заново изобретавших немецкоязычный театр, освобождая его от узколобой духоты послевоенной эпохи. В реальной истории театра это могли бы быть такие имена, как Петер Штайн, Клаус Пайман (Claus Peymann) и Петер Цадек (Peter Zadek). Теперь же некогда великий режиссёр лежит мёртвым, а организацией траурной церемонии приходится заниматься его сыну Карлу. Ирония судьбы состоит в том, что едва ли кто-либо пострадал от больного эгоцентризма Симона Мутезиуса сильнее собственного сына.

Карл начинает разыскивать людей, когда-то составлявших окружение отца. Сделать это непросто: одни давно разъехались, другие умерли, кто-то уже почти ничего не помнит, как бывший драматург Мутезиуса, вообще оказавшийся в доме престарелых. Но те, кто ещё способен сесть в самолёт, машину или поезд, отправляются в Берлин — и одновременно в собственное прошлое. Так постепенно возникает целая галерея театральных судеб. Здесь есть танцовщица и хореограф Лаура, заплатившая здоровьем за славу и достаток. Есть бывший кинорежиссёр, которому когда-то удалось поработать даже в Голливуде.

Есть и те, чья жизнь в театре закончилась совсем иначе: например, драматург Беат, десятилетиями пытавшийся заслужить признание Мутезиуса и в итоге не добившийся почти ничего, кроме алкоголизма. Все они сходятся в финале на большой церемонии прощания в берлинском театре. Там читателя ждёт ещё один резкий поворот, но мы не будем благоразумно раскрывает его заранее, или как сейчас принято говорить «спойлерить».

Театр без театральщины

По мнению литературного обозревателя телеканала SRF Михаэля Луизье (Michael Luisier), роман Алена-Клода Зульцера работает прежде всего благодаря своей многоголосной конструкции. История распадается на множество небольших фрагментов и биографий, а из них постепенно складывается целый театральный мир. Такая форма позволяет показать не одну карьеру и не один конфликт, а всё разнообразие людей, связанных когда-то с театром.

Важно и то, что Зульцер пишет не о провинциальной сцене, а о самом центре немецкоязычного театрального мира — о той эпохе конца 20 века, когда режиссёрский театр переживал, возможно, свой последний золотой век. Но главное преимущество этой книги — знание театральной среды. Сам Зульцер никогда профессионально в театре не работал, зато уже много десятилетий он живёт вместе со своим партнёром, театральным актёром Георгом Мартином Боде (Georg Martin Bode). Поэтому театр у него оказывается не декорацией и не удобным экзотическим фоном, а особой формой существования.

Люди театра, по Зульцеру, редко имеют «план Б». Театр требует от них почти брачной верности: профессия захватывает не только рабочее время, но и всю жизнь. Отсюда интенсивность отношений, амбиций, обид, любви, зависти и зависимости. Возможно, именно ради этой запредельной вовлечённости зрители и продолжают ходить в театр — чтобы видеть перед собой людей, которые рискуют собой здесь и сейчас, без возможности монтажа и второго дубля. Именно эту хрупкую, иногда нелепую, а иногда жестокую форму жизни и описывает Зульцер.

Поэтому, заключает SRFВнешняя ссылка, у него получился не просто роман с театральными персонажами, а большой роман о самом Театре. Роман Szenenwechsel вышел 3 сентября 2026 года в берлинском издательстве Galiani, в нём 256 страниц. Само издательство представляет роман шире, как книгу о случайности, необходимости и странных поворотах судьбы, когда театральный мир становится моделью общества с его эгоцентризмом, интригами, ревностью, примирением и быстро исчезающей славой.

Кто такой Ален Клод Зульцер

Ален Клод Зульцер — швейцарский немецкоязычный писатель, родившийся в 1953 году в Базеле. Публикует прозу с 1980-х годов, работал также литературным критиком и переводил тексты с французского. Живёт между Базелем, Берлином и Эльзасом. Международную известность ему принёс роман «Ein perfekter Kellner» («Идеальный официант», 2004): за французский перевод этой книги Зульцер получил в 2008 году премию Prix Médicis étranger. Среди его других романов — «Aus den Fugen», «Doppelleben» и «Fast wie ein Bruder». В 2025 году ему присудили Золотурнскую литературную премию за вклад в литературу Швейцарии.

Читайте также:

Перевод с немецкого. Русскоязычная версия под редакцией НК, ИП, АП.