Что говорит о швейцарцах их любовь к кошачьим лестницам

Зигзагообразные планки вдоль стены дома позволяют кошке с легкостью пробраться на второй этаж. А небольшие перила даже защищают ее от падения. Brigitte Schuster

Побывав в Берне, многие удивляются: повсюду там вдоль фасадов домов в спальных районах тянутся лестницы и пандусы, по которым кошки прямо с земли пробираются к окнам и балконам. «Да ведь тут можно свернуть себе шею!» — такова частая реакция гостей. Однако куда важнее иной вопрос: кому эти конструкции нужны больше: самим кошкам или их преданным (или подневольным?) хозяевам? И почему именно в Швейцарии этих лестниц так много?

«Швейцария, возможно, лучшее место на планете для того, чтобы быть домашней кошкой, — указывало ещё в 2019 году известное издание National GeographicВнешняя ссылка. — У кошек здесь есть полная свобода и даже собственная архитектура, спроектированная специально под них. Будь то фасад таунхауса или стенка жилого комплекса — лестницы и пандусы строят так, чтобы кошки могли приходить и уходить, когда им вздумается».

Поводом для этой публикации послужила тогда недавно вышедшая в свет книгаВнешняя ссылка «АрКОТЕКтура. Швейцарские кошачьи лестницы» (Arcatecture: Swiss Cat Ladders) — проект немецкой фотографа, дизайнера и писательницы Бригитты Шустер. Она признаётся, что была поражена, когда переехала в Берн: такое количество лестниц для кошек она не встречала нигде в мире.

Портрет культуры

«Этот портрет культуры бернских кошачьих лестниц — не просто отражение заботливости и изобретательности их владельцев. Он также позволяет проанализировать социальную ткань бернских жилых кварталов», — пишет Бригитта Шустер в предисловии к своей книге «АрКОТЕКура». «Некоторые элементы этой ткани повторяются снова и снова: укрепленные на балконах баннеры с антиядерными лозунгами, ванны, превращённые в клумбы, садовый инвентарь, граффити на стенах, детские игрушки, архитектурный декор, велосипеды, старые вещи, выставленные на улице совершенно бесплатно, то есть даром, рождественские украшения и — прежде всего — синие мусорные мешки. А ещё здесь можно встретить даже пальмы!»

Перед нами — одна из самых высоких кошачьих лесенок в Берне. Brigitte Schuster

И, конечно же, лестницы для кошек. Книга рассматривает кошачьи лестницы с социологической, архитектурной и эстетической точек зрения. В ней представлено более ста фотографий, сделанных в окрестностях Берна. Лестницы для кошек могут быть самые разные, от простейших деревянных сооружений до технически сложных конструкций, которые, откровенно говоря, порой выглядят пугающе. Неудивительно, что сочетание кошек и выразительного дизайна лестниц вызвало такой значительный интерес в интернете.

Типично бернская сцена: почтовые ящики служат опорой для кошачьей лестницы. Фото: Бригитта Шустер (Brigitte Schuster)

Так, газета The Guardian отметила, что «по-умному размещённые пандусы и лестницы для городских кошек — это настоящая мода в Берне», и опубликовала подборку примерно из дюжины таких примеров. А нашу галерею с лестницами (см. ниже) давно уже украли все страницы в соцсетях, так или иначе занимающиеся архитектурой. Но мы только рады! Хотя это и неправильно! Как бы там ни было: «Кошачьи лестницы наконец-то получили то внимание, которого они заслуживают», — написалВнешняя ссылка недавно сайт Swiss Community, принадлежащий Организации швейцарцев за рубежом (ASO). «Это типичный, но до недавнего времени мало кем замечаемый феномен швейцарской городской среды — лестницы для кошек в спальных районах. Нигде в мире они не вписываются в городской ландшафт так органично, в таком количестве и с таким разнообразием форм, как в Берне».

Часть визуального облика

По словам авторов статьи, создание таких лестниц требует особых знаний и умений: и то верно, попробуй-ка сооруди все эти винтовые лестницы, узкие и опасно покачивающиеся мостики, зигзагообразные лазалки с художественным оформлением и даже мини-балконы, прикрученные прямо к фасадам домов. По оценкам фонда защиты прав животных Tier im RechtВнешняя ссылка, в Швейцарии (население около 9 миллионов человек) живёт примерно 2 миллиона кошек, из которых только около одной десятой части — бездомные или одичавшие. В отличие от США, где большинство кошек содержатся в закрытых помещениях, в Европе, и особенно в Швейцарии, многие кошки имеют доступ на улицу — благодаря лестницам и специальным дверкам.

А здесь кошка использует на своем пути вверх через несколько крыш сразу две кошачьи лестницы. Brigitte Schuster

«Во многих швейцарских городах и деревнях можно встретить необычные конструкции, созданные исключительно для того, чтобы обеспечить домашним животным свободу передвижения между домом и улицей. В Берне кошачьи лестницы становятся частью визуального облика города, формируя характер его улиц, — пишет Бригитта Шустер. — В Берне не только поразительно много лестниц для кошек, но и огромное разнообразие их типов». Одной из причин этого, по её мнению, является довольно спокойная дорожная ситуация в городе, но ключевым фактором в ее глазах является особенность рынка недвижимости страны: две трети жителей Швейцарии живут в арендованном жилье, а арендодатели предпочитают тихих кошек шумным собакам.

Слева: простая «куриная лестница», ведущая наверх. Справа: сложная лестница спиралевидной формы. / Brigitte Schuster

Тем не менее если вы арендуете квартиру и планируете установить лестницу для кота, то вам необходимо будет получить разрешение собственника. Как поясняетВнешняя ссылка портал 20 Minuten, «в жилищном законодательстве ничего не сказано о домашних животных — тем более о кошачьих лестницах, — поэтому при решении данного вопроса применяются конкретные нормы, содержащиеся в вашем договоре аренды жилья. Согласно типовому договору, вы можете установить лестницу только в том случае, если при этом дом остается защищен от взлома и не слишком бросается в глаза окружающим».

Газета 20 Minuten отмечает, что, конечно, понятие «бросается в глаза» трактуется в Берне довольно гибко. «Однако вам необходимо будет получить согласие соседей, особенно если кошачья лестница проходит вдоль их окна или балкона. В конце концов, нереально запретить кошке исследовать соседскую квартиру через открытые окна или балконные двери». Как и Бригитта Шустер, я сам был поражён креативностью этих конструкций, когда переехал в Берн: многие из них казались созданными Зурабом Церетели или даже Эрнстом Неизвестным.

Наверх по куриной лестнице, ведущей вниз

Бригитта Шустер пишет, что кошка способна без вреда упасть на траву с высоты пяти метров, но в её книге при этом все-таки содержится рекомендация использовать защитную сетку, особенно если лестница расположена над твёрдым уличным покрытием. В двух последних квартирах в Берне у нас с женой была своя кошачья лестница — держать в доме кошек, привыкших гулять, никому не нравится. В предыдущей квартире, где у нас жили две кошки, мы установили крытую лестницу по типу куриной — как описано на странице 166 в книге Шустер!

Хозяева решили, что любая уважающая себя кошка умеет лазить по деревьям, а значит с дерева она сможет по лесенке перебраться на балкон. Brigitte Schuster

«Куриная лестница» — это образное и техническое название узкой, крутой лестницы с частыми перекладинами, по которой обычно передвигаются домашние птицы, например куры. В немецком языке это называется Hühnerleiter, и именно этот термин используется в книге Бригитты Шустер о кошачьих лестницах. Она представляет собой доску с прибитыми перекладинами, по которым кошке удобно цепляться лапами при подъёме и спуске. Такие лестницы могут быть открытыми или крытыми, довольно крутыми по наклону и часто ведут от земли к балкону или окну, позволяя животному свободно перемещаться между улицей и домом.

Один из котов, Сэм, сразу же её себе облюбовал и пользовался ею регулярно. Его приятель Бадди, напротив, с удовольствием по ней спускался, но подниматься по ней решительно не хотел. Нам пришлось несколько вечеров приманивать его сосисками, подвешенными на бечевке, чтобы уговорить наконец подняться домой. Ох, нелёгкая это была работа, но я никогда не забуду тот вечер, когда он наконец-то невозмутимо вошёл в квартиру через специальную дверку, пока мы смотрели телевизор. Наконец-то! Больше нам не нужно было вставать в три часа ночи, услышав мяуканье под окном спальни.

Сэм (чёрный кот) направляется в гости к соседу. Фото: Сьюзан Мисика (Susan Misicka)

Значимый культурный артефакт

«Владельцы кошек часто отождествляют себя со своими животными. Свободолюбивый и уверенный в себе швейцарский владелец использует лестницу как экран, на который он проецирует свои собственные потребности. Тем не менее и хозяева, и кошки получают от неё реальную пользу: лестницы дают свободу, кошки, привыкшие гулять сами по себе, могут самостоятельно возвращаться домой в любое время, а владельцам не нужно быть дома, чтобы их впустить», — пишет Бригитта Шустер.

Разумеется, лестница может приглянуться и другим кошкам. Нам пришлось установить заслонку с чипом после того, как соседская кошка будила нас по ночам. Но в целом мы в восторге от лестниц: наша нынешняя конструкция обвивает дом и выкрашена в цвет оконных ставен. «В одних случаях лестницы становятся неотъемлемой частью архитектуры зданий, в других — выглядят чужеродно. Но в любом случае они играют важную роль в визуальной среде города и несут в себе особый смысл, превращаясь в значимые культурные артефакты. Наружные лестницы для кошек встречаются далеко не в каждой стране мира. И именно поэтому они особенные — и по-настоящему швейцарские», — заключает Бригитта Шустер.

Русскоязычная оригинальная версия материала создана, адаптирована и отредактирована русскоязычной редакцией SWI / ип / нк / ап.

Что пишут швейцарские СМИ о постсоветском пространстве? Читайте свежий обзор!