«Граница Швейцарии — это не линия…»
В швейцарском павильоне на Венецианской Архитектурной Биеннале внешняя граница Швейцарии разворачивается в коллективный портрет нашего времени.
Русскоязычная версия: Игорь Петров.
Соленые капли время от времени увлажняют мое лицо, маленький речной трамвайчик-вапоретто («паровичок») несет меня по воде Венецианской лагуны. Сан-Пьетро, Сан-Елена, Сан-Исепо, Сан-Ана — центр города образуют примерно 120 больших и малых островов, и это не считая близлежащих «пригородных» островов и острова Лидо, отделяющего Венецианскую лагуну от Адриатики и славного своими пляжами. А как быть со скальными группами, становящимися видимыми только во время отлива и снова исчезающими с приходом большой воды? Их считать тоже?
В любом случае понятие «материк» в Венеции есть вещь в прямом и переносном слове текучая и неоднозначная, так что orae — Experiences on the Border, или «orae — Опыт на границе» (с 22 мая по 21 ноября 2021 года), название экспозиции в Швейцарском Павильоне на Архитектурной Биеннале, очень хорошо вписывается в этот «приблизительный ландшафт». Латинское понятие orae можно было бы перевести как «граница» или «край», но также и как «побережье» – это то самое изменчивое, флюидное пространство между сушей и водой, где сталкиваются порой совершенно разные миры.
Показать больше
«В школе мы проходим поэтов, но не архитекторов»
Проект, выбранный швейцарским Советом по культуре Pro Helvetia для участия в Биеннале, как раз и посвящен внешней границе Швейцарии, осознанной не в качестве некоей линии, но в образе многоликого и объемного пространства жизни и коммуникации. На то, чтобы изучить и исследовать швейцарскую границу, команда из четырех человек из франкоязычной Швейцарии, состоящая из режиссера Фабриса Араньо (Fabrice Aragno), архитектора Мунира Аюба (Mounir Ayoub), ландшафтного архитектора Ванессы Лакайль (Vanessa Lacaille) и скульптора Пьера Щепски (Pierre Szczepski) потратила два года. Они передвигались на специально переоборудованном грузовике, который служил в том числе и мастерской, а также при необходимости и «местом для дискуссий».
Они фотографировали и снимали, но прежде всего они общались с людьми, живущими в приграничных районах Швейцарии и по ту сторону границы. В Венецию они в итоге привезли 49 самых разных историй, скомпоновав из них коллективный портрет особого региона. Основная «фишка» проекта, как сейчас говорят (или уже нет?), как раз и состояла в предложении жителям приграничья перекодировать свое индивидуальное восприятие повседневного бытования в некие пространственные трехмерные модели. Будучи воображаемыми конструктами, они в то же время вполне «адекватно» отражали предшествующую им материальную реальность.
Для архитекторов такие модели всегда выступают в качестве наглядного целеполагания на пути от креативной воли через творческое представление к реальному объекту недвижимости, но, как выясняется, этот инструмент вполне подходит и на роль объективного «визуализатора» субъективных социально-нарративных сфер. Итоговая идея состояла в том, чтобы дать посетителям швейцарского павильона на венецианской Биеннале возможность «транспортировать» себя в контекст этих моделей, разделив тем самым опыт людей, ставших источниками соответствующих идеально-фигуративных конструкций.
«В зависимости от того, кто ты есть…»
И это уже говорит о том, что данный проект имеет и свою довольно заметную политическую составляющую. «В зависимости от того, кем вы являетесь, будет меняться и ваше восприятие исходных реалий», — говорит Ванесса Лакайль. На примере историй Урсулы Фольяды-Салис (Ursula Fogliada-Salis) из расположенного недалеко от Санкт-Морица швейцарского города Кастасенья (Castasegna) и Делии Джорджетты (Delia Giorgetta) из расположенной сразу же по ту сторону границы итальянской Кьявенны (Chiavenna) она показывает, как два человека могут принципиально по-разному воспринимать по сути одно и то же материальное пространство. Для жительницы Кастасеньи граница, равно как и самое понятие paese (итал. — маленькая деревня), были окрашены вполне позитивным образом.
Она создала очень подробную модель своей деревни, не забыв даже местную достопримечательность – каштановую рощу. Ее итальянская же визави воспроизвела только дорогу до отеля, в котором она работает, сосредоточившись на линии маршрута через перевал. Окружающий же пейзаж исчез, был вынесен за скобки восприятия. Многие вообще не имеют никакого пространственного представления о том, что есть или чем бы могла быть швейцарская граница, даже проживая в этом регионе. Массома Амири Юсефи (Massoma Amiri Yousefi), юрист, выросшая в Афганистане и работавшая в Иране, взяла себе за образец модель Бамианской долины, региона, получившего печальную мировую известность после того, как талибы разрушили находившиеся там знаменитые статуи Будды.
Эта история тронула Фабриса Араньо в особенной степени, но не из-за особенностей данной индивидуальной судьбы, но потому, что такого рода отражение реальности говорит о швейцарской границе очень многое. «Внезапно она становится линией соприкосновения качественно отличных друг от друга культурно-символических сфер». А вот для некоторых границ почти не существует. Марк Центнер (Marc Zehntner), житель приграничного немецкого городка Вайль-ам-Райн (Weil am Rhein), к себе на работу едет на велосипеде сразу аж через три страны, мимо штаб-квартир фармацевтических гигантов Novartis и Roche, минуя здание знаменитого музея Vitra Design Museum. Приграничная зона здесь является не местом, где за каждым кустом сидят пограничники, но свободно проницаемой витриной всемирно известной архитектуры.
Если Даниэль Хан (Daniel Hahn) из швейцарского Шаффхаузена хочет искупаться в Рейне, то для начала он должен миновать шесть таможенных постов. С его точки зрения, эта территория сохраняет свой особый характер, потому что «на пути между двумя таможенными пунктами никогда толком не знаешь, где ты находишься в данный момент. Существует этакое постоянное чувство неопределенности». Для Аннабель Марльес (Annabelle Marlhes), наконец, ее ежедневный 75-километровый и полуторачасовой путь из городка Беллей (Belley) во Франции на работу в музыкальную школу в Женеве структурируется в четком соответствии с чередованием композиций, составляющих в ее смартфоне особый «дорожный плейлист».
Отношения вещей
В самой дальней части швейцарского выставочного пространства специальная лестница выводит посетителя на небольшой подиум. Здесь мы знакомимся с Жаклин Кислинг (Jacqueline Kissling), живущей в городке Штаад (Staad) на востоке Швейцарии в кантоне Санкт-Галлен на самой границе с Австрией и недалеко от местного аэропорта Flughafen St.Gallen-Altenrhein . Из своего дома она видит Боденское озеро и небо. «Отсюда я могу поддерживать связь с целым миром, — говорит она. — У меня есть горизонт, небольшой изгибающийся в перспективе сегмент, намекающий на земную шарообразность. Небо дарит нам самые разные истории. Все облака всегда приходят откуда-то из других стран. Может быть, именно поэтому границы для меня не существует. Чем облака выше, тем быстрее летят они, перегоняя облачные скопления, прижимающиеся ближе к поверхности земли. Каждый вечер примерно в 20.30 над моей головой пролетает – вууу! (Имитирует звук пролетающего самолета) – последний рейс, делающий посадку в близлежащем аэропорту. От него остается только облако, подсвеченное заходящим вечерним солнцем».
Жаклин Кислинг приглашает нас позволить нашему взгляду поблуждать по своего рода архипелагу из пространственных моделей, воображаемых образов и гаснущих в перспективе голосов. В результате наложения пленочных негативов и физических моделей постоянно возникают небывалые комбинации бывалых впечатлений. А теперь мы покидаем самолет, снижающийся над Боденским озером, и попадаем в женевскую квартиру Гейл Менци (Gail Menzi). Недавно она приютила у себя ребенка-нелегала без документов.
Ребенок также наблюдает через окно в своей комнате за самолетами, не имея возможности «отсюда улететь в любой момент». Открытое трансграничное пространство Боденского озера накладывается на ироничное понятие La Bétaillère («Вагон для скота»). Так в регионе Женевского озера называют паромные катера, на которых трансграничные работники из-за рубежа каждое утро приезжают в Швейцарию на работу и каждый вечер уезжают через внешнюю границу Евросоюза обратно к себе домой.
Швейцария как пограничная территория
«Мы хотим, чтобы у посетителей сложилось свое собственное восприятие границы, чтобы каждый сочинил свой собственный нарратив», — говорит Фабрис Араньо. В каталоге экспозиции читаю: «На границе отношения между вещами важнее, чем сами вещи». Возможно, в этом тезисе и кроется ответ на вопрос «Как мы хотим жить вместе?», ставший для Хашима Саркиса (Hashim Sarkis), куратора Архитектурной венецианской Биеннале 2021 года, общим названием, всеобщим знаменателем. Чему мы можем поучиться у границ? Как этот измененный взгляд с иной перспективы способен помочь нам спроектировать идею жилого пространства будущего?
Биеннале уже открылась в мае 2021 года. С 23 по 25 сентября 2021 года в рамках выставкиВнешняя ссылка прошли «Дни национальных павильонов», по случаю которых Венецию посетил министр внутренних дел Швейцарии Ален Берсе (курирует культуру и социальную сферу). В эти дни также прошел первый Salon Suisse, один из серии мероприятий, подготовленным Советом по культуре Pro Helvetia.
Расписание работы «Швейцарского салона»
Kindred Spirits
C 23 по 25 сентября 2021 года;
Realities
С 21 по 23 октября 2021 года;
Alterations
С 18 по 20 ноября 2021 года.
Швейцария, маленькая глобализированная страна в центре Европы с ее многочисленным иностранным населением, относится к своим границам иначе, нежели какое-либо иное «большое государство». Агроном Матье Каламе (Matthieu Calame), также приглашенный для участия в проекте, описывает Швейцарию в качестве одной «сплошной границы, окруженной со всех сторон Европой». Его модель «пограничного пространства» производит отстыковку от собственно государственных границ как административных барьеров.
Я снова ощущаю себя на борту венецианского «паровичка». Общая протяженность внешней швейцарской границы составляет 1 935 километр, страну можно вписать в прямоугольник 220×350 км, Швейцария граничит с пятью государствами (кто скажет, с какими?), две трети этой границы определены естественными географическими факторами (хребтами, реками, озерами). Самый длинный участок границы приходится на Италию (40% границы, 800, 22 км, включая эксклав Campione d’Italia.). А самый короткий участок? Но все это — наш дом и наше жилище!
Показать больше
Крупнопанельное строительство в Швейцарии
В соответствии со стандартами JTI
Показать больше: Сертификат по нормам JTI для портала SWI swissinfo.ch
Обзор текущих дебатов с нашими журналистами можно найти здесь. Пожалуйста, присоединяйтесь к нам!
Если вы хотите начать разговор на тему, поднятую в этой статье, или хотите сообщить о фактических ошибках, напишите нам по адресу russian@swissinfo.ch.