The Swiss voice in the world since 1935

Artista inventa academia suíça de arte que nunca existiu

Workshop de pintura
O workshop de pintura do SKZ para crianças é uma experiência de colaboração entre artistas e crianças. O workshop é inspirado no conceito original de jardim de infância de Friedrich Fröbel, de 1837: um jardim que promove a aprendizagem natural e o crescimento criativo. Dan Levenson

Dan Levenson inventou uma academia suíça de arte que nunca existiu, com currículo, móveis e 135 mil estudantes fictícios. A SKZ vira uma crítica ao mercado da arte e uma volta imaginária à escola, entre Zurique, modernismo e performance.

“Gosto de criar arte em uma língua que me é estrangeira”, diz Dan Levenson, que trabalha como artista em Los Angeles, no fuso horário mais distante da Suíça. No entanto, por muitos anos, seu trabalho girou em torno da “Academia Estadual de Belas Artes de Zurique” (SKZ). Só que a SKZ nunca existiu.

Levenson a inventou. Ele nunca fez segredo disso. Em suas exposições, ele apresenta exercícios que exploram escalas de cores e pinturas que operam com formas básicas. Frequentemente, suas obras aparentam ser bastante antigas. Suas performances recriam aulas de arte; às vezes, ele exibe aventais para pintura que parecem ter sido usados por anos.

Quadro geométrico
Dan Levenson: “Roesli Stauss” (2016), óleo e grafite sobre tela. Dan Levenson

Os artistas cujos nomes aparecem abaixo das pinturas, nomes como Hanneli Frick, Ramona Gutknecht ou Christoph Randegger, nunca existiram. Um programa de computador gerou seus nomes em 2004 a partir de sobrenomes da lista telefônica de Zurique e de nomes próprios suíços comuns; Levenson compilou e publicou 135 mil desses nomes em um livro. Desde então, ele extrai os títulos de suas pinturas desse conjunto de nomes, em ordem aleatória. Nenhum nome se repete.

Algumas peças de mobiliário exibem vestígios de trabalho genuíno em estúdio. Levenson submete outros objetos e pinturas a processos que aceleram sua deterioração: eles são lixados, mergulhados em água e, às vezes, expostos às intempéries por anos. O que resta são fissuras finas, abrasões e manchas como se tivessem ficado guardados por meio século.

Mesa com objetos
“SKZ Monochrome Classrooms”, na Philadelphia Art Alliance, uma instalação que representa duas salas de aula que foram salvas dos escombros do SKZ. Dan Levenson

O Stray Kids é o centro de todo um universo paralelo que Levenson criou nos últimos anos. Seus imaginários graduados vendem seus trabalhos na galeria “Little Switzerland” que, segundo a narrativa de Levenson, teria sido fundada em meados da década de 1990 por um grupo idealista de alunos recém-formados do Stray Kids.

Eles enviam suas obras de arte nas resistentes caixas de madeira da imaginária empresa “Tsüri Logistik”. Enquanto esperam a tinta secar, fumam a imaginária marca de tabaco “Letzte” ou frequentam o igualmente inventado restaurante “Rösti-Wirt”.

Caixa
“RöstiWirt Box”: Desde o Moulin Rouge até ao Max’s Kansas City, cada cena artística importante tinha o seu próprio ponto de encontro famoso. Para os estudantes da SKZ, esse local era o “RöstiWirt”, um restaurante de fast food especializado no prato nacional suíço. Dan Levenson

Por que Zurique?

Levenson passou muito tempo considerando onde sua fictícia academia de arte deveria estar localizada. Nova York estava fora de questão, onde ele próprio morou no início dos anos 2000, e teria sido muito autobiográfico. “As associações com Berlim e Paris eram muito fortes para mim”, diz Levenson. Ele acabou escolhendo Zurique.

Um dos fatores foi a língua. O alemão suíço aparece repetidamente em sua obra, sendo que é uma língua que ele não fala nem entende. Por exemplo, sua “História Social do SKZLink externo” contém relatos fictícios de estudantes do sexo feminino escritos inteiramente em alemão suíço; ele contratou falantes nativos e tradutores profissionais para as gravações.

“Até mesmo os alemães muitas vezes não entendem esse idioma, e eu gosto do fato de ele não ter uma ortografia padronizada”, diz Levenson. Assim como ele localizou seu projeto geograficamente distante, ele o transferiu para um idioma estrangeiro. “É duplamente distante para mim.”

Jogo infantil
“Chance Operations Board Game” (2022) é um jogo que transmite os princípios básicos da pintura. Faz parte do programa curricular da fictícia SKZ. Dan Levenson

A escolha de Zurique também foi influenciada pela reputação da Suíça de ser “bastante inofensiva”. Ao mesmo tempo, porém, a cidade desempenha um papel inesperadamente importante no mundo da arte e está fortemente ligada à história da vanguarda do século20.

Em sua obra “Zuefallsoperatione” (“Operações Aleatórias”), um jogo artístico infantil no qual as formas podem ser rearranjadas à vontade, Levenson faz uma clara referência aos jogos de azar dos dadaístas, que envolviam a colagem constante de palavras e formas. Os dadaístas se reuniram pela primeira vez em Zurique, em 1916.

Modernidade como uma casa assombrada

Os exercícios formais que Levenson pinta sob o nome de um “suíço inexistente” são no estilo do modernismo clássico da primeira metade do século 20. Nesse estilo, a boa forma não era apenas uma questão de beleza, mas sempre estava ligada à esperança de um mundo melhor.

Homem
O artista perante uma das suas obras. Nick Aguayo

No entanto, para Levenson, o modernismo repetidamente ensaiado nos exercícios também se assemelha a uma casa mal-assombrada. “Desde as décadas de 1960 ou 1970, o ensino de arte abandonou a ideia de fundamentos, de formalismo, composição e teoria das cores”, afirma Levenson. “Mas os artistas do início do modernismo permaneceram como uma espécie de contraponto. Essa maneira de pintar tem assombrado minha geração de artistas repetidas vezes.”

Muitos dos objetos expostos, com sua aparência antiquada que lembra peças de museu, parecem relíquias de um regime decadente. Os primeiros trabalhos de Levenson, focados na Suíça, exploravam a estética da burocracia, das pastas de arquivo e das especificações técnicas de formato, como o DIN A4, que soam exóticas sob uma perspectiva americana.

Dada a clara ligação com Zurique, é tentador ver um eco dos artistas conceituais de Zurique nas geometrias rigorosas de suas pinturas. Os artistas conceituais de Zurique foram um movimento centrado em artistas como Max Bill, que se propuseram a moldar todo o ambiente para melhor, “da colher à cidade” (sic). Posteriormente, alcançaram sucesso internacional, particularmente através da tipografia meticulosa e de designs corporativos sofisticados para empresas.

Mostrar mais

Na década de 1960, o entusiasmo formal do modernismo foi duramente rejeitado, e os jovens artistas o ridicularizaram. Mesmo que suas pinturas possam sugerir o contrário. Se a nostalgia transparece na obra de Levenson, ela se dirige menos ao modernismo inicial do que à força criativa da década de 1960.

Ele se vê inserido na tradição da crítica institucional artística, tal como praticada por Marcel Broodthaers. Em 1968, o artista belga simplesmente se autoproclamou diretor do seu próprio “Musée d’Art Moderne, Département des Aigles” (Museu de Arte Moderna, Departamento das Águias). Ele inaugurou o primeiro departamento do museu em seu apartamento em Bruxelas.

Homem ao lado de esculturas
Max Bill perante a sua “Escultura do Pavilhão” (1979-1983), na Bahnhofstrasse, em Zurique. Eth-Bibliothek Zürich, Bildarchiv / Fotograf: Krebs, Hans / Com_L30-0384-0118A / Cc By-Sa 4.0

“Como criança dos anos 1980, com pais que viveram os anos 60, eu ouvia constantemente sobre esse período mágico, mas também perturbador, que aconteceu pouco antes do meu nascimento. Acho que cresci com a sensação de ter nascido post festum, depois da festa”, disse Levenson.

Durante seus estudos no Royal College of Art em Londres, na década de 1990, ele estava “constantemente irritado”. Após a Guerra Fria, as escolas de arte também começaram a se concentrar mais no mercado. Mas Levenson não queria pintar retratos para mecenas e também tinha dificuldades com a especialização exigida. Ele queria transitar entre estilos, entre pintura, instalação e performance.

“Há algo mais puro ou autêntico em ser estudante de arte do que em ser artista profissional. A faculdade de arte deveria proporcionar anos de proteção contra as pressões do mercado. Deveria ser um espaço dedicado à criatividade, ao crescimento, à exploração e à comunidade”, afirma Levenson.

Obra de arte com geometrias
Dan Levenson: “Linus Kuser” (2024), óleo e grafite sobre tela. Dan Levenson

É por isso que seus artistas suíços fictícios não têm biografias. Ele costumava inventá-las, mas isso era insatisfatório. “Deliberadamente minimizo a individualidade deles. O importante é que trabalhem juntos em um problema.” Sua Suíça fictícia também representa isso: é “uma imagem idealizada de uma comunidade real onde as pessoas são unidas por uma língua, um programa de pesquisa e a exploração criativa.”

Para Levenson, o Stray Kids também representa uma espécie de segunda juventude: “Vejo o propósito do meu trabalho em me mandar de volta para a escola.”

Edição: Benjamin von Wyl

Adaptação: DvSperling

Mais lidos

Os mais discutidos

Preferir a Swissinfo no Google

Certificação JTI para a SWI swissinfo.ch

Mostrar mais: Certificação JTI para a SWI swissinfo.ch

Veja aqui uma visão geral dos debates em curso com os nossos jornalistas. Junte-se a nós!

Se quiser iniciar uma conversa sobre um tema abordado neste artigo ou se quiser comunicar erros factuais, envie-nos um e-mail para portuguese@swissinfo.ch.

SWI swissinfo.ch - sucursal da sociedade suíça de radiodifusão SRG SSR

SWI swissinfo.ch - sucursal da sociedade suíça de radiodifusão SRG SSR